Обидеть художника может каждый
Перед вами наша новая рубрика «Книга месяца». В ней мы будем рассказывать о том, что произвело на нас наибольшее впечатление за последнее время. И начнем с повести Евгении Басовой «Изо». В 2018 году она победила на конкурсе «Книгуру», а теперь вышла отдельной книгой в издательстве «Самокат» и номинирована на международную премию Астрид Линдгрен от России. Регалии тут, конечно, следствие, а причина – большое значение самой истории как для юных, так и для читателей постарше. В чём же оно заключается и при чём тут нашумевший фильм «Джокер»? Попробуем разобраться…
Нормальная школа, нормальная успеваемость, нормальная мама, нормальный папа, нормальное увлечение рисованием – так по-сорокински можно начать описывать жизнь главной героини Светы до того, как она познакомилась с Катей. Единственная «проблемная» дисциплина у почти отличницы Светы – изо, потому что она часто рисует не то, что задали, и не так, как учили. В художественной школе, впрочем, замечают: так проявляет себя необработанный, но живой талант. Света чувствует и думает как художник. А что это значит – воспринимать мир как художник?
Оставим все романтические трактовки таланта как «ниспосланного свыше дара» и разберёмся предметно: во-первых, молодому художнику нужна впечатлительность; во-вторых, важно уметь сопереживать, ставить себя на место другого, иначе не выйдет уловить эмоции и суть образов; наконец, художник зачастую немного наивен, склонен видеть красоту в неприглядном. Все эти качества есть у Светы, и все они сыграют важную роль в повествовании.
Чего у Светы поначалу нет, так это друзей. Перечисленные выше черты характера иногда ведут к отстранённости. Плюс, как становится ясно чуть позже, у Светы невротическое, переразвитое чувство долга, которое мешает принимать свои ошибки и смиряться с неудачами. Отсюда и страх знакомства – что, если со мной не захотят дружить? Что, если у меня не получится? Правда, совсем без друзей оставаться нельзя, поэтому Света выбирает такую же «одиночку», как она сама. Она начинает общаться с Катей, девочкой с непроницаемым индейским лицом. Катина мама вьёт верёвки в прямом и переносном смысле, заставляя помогать себе и дочь, и ее новоиспечённую подругу. Сама Катя рассказывает услышанные от гадалки на рынке мистические истории, которые Свету просто завораживают.
Всё бы ничего, но в один совсем не прекрасный момент с Катиной мамой происходит нечто, не оставляющее уже никаких иллюзий относительно нее и ее дочери. У читателя, конечно же, не у Светланы. Та пытается спрятать подругу, чтобы её не увезли в детский дом, а когда всё-таки увозят, навещает тайком от родителей. Пятиклассница Света хочет дружить с Катей, где бы она ни была, и в этом она тоже художник, свободный от предрассудков. Вот только предрассудки не свободны от самих себя, и вскоре, благодаря подруге, Света едва не оказывается на пороге смерти. Боль, унижения, вымогательства – всё это ей приходится пережить сполна, пока она пытается сохранить дружбу. А старается она до последнего…
Текст «Изо» написан от третьего лица, но внутренний мир героини виден, как на ладони. Однако психологизм тут не лобовой, но передаётся отрывочными впечатлениями-мазками. Взять хотя бы историю с рисунком кошки, когда Света боится, что все подумают, будто она сама повесила его на стенд. В повести во всей красе расцветает несобственно-прямая речь – приём, важный для подростковой литературы, так как позволяет и наблюдать за внутренним миром героя, и видеть его со стороны. С его помощью автор показывает – это не Катя гений-манипулятор, но сама Света внушила себе идею особой ценности подруги. Катя для Светы загадочна, она из другого, маргинального и таинственного мира, она вызывает сочувствие – идеальная приманка для девочки, чувствующей «как художник». Хотя на самом деле вовсе не обязательно быть художником, чтобы покупаться на условную «Катю», просто таков частный случай Светы.
Катя в любой момент готова войти в роль несчастной сироты, надавить на жалость, найти оправдание жестокости и собственному предательству. Такие манипулятивные приёмы особенно любят романтизированные в культуре уголовники, условные горьковские «босяки», которым ничего не стоит совершить насилие, если очередной «друг» в чём-то воспротивится их воле. Давить на жалость – давно известное, излюбленное орудие зла. У зла всегда есть оправдания, а зачастую и стройная теория, почему ему все и всё должны прощать. И просто должны. «Среда заела», ложь, якобы во спасение, пережитые страдания (ну и что с того, что не по вине жертвы, злу без разницы). В этом смысле история Кати напоминает о нашумевшем фильме «Джокер», герой которого вызвал поток зрительских оправданий. Но страдания в прошлом не снимают вины в настоящем. И нельзя оправдать предательство тем, что в противном случае «наказали» бы тебя. Конечно, у Кати ещё есть возможность измениться, и на это намекают несколько деталей в финале, но повесть прежде всего о Свете. О том, что у сострадания могут и должны быть свои пределы, о том, почему стоит сохранять разум, имея сердце. Да и просто, «Изо» – хорошая прививка от манипуляций, что делает книгу «мастридом» для подростков и не только.