Получивший главную детскую литературную премию Голландии «Серебряный грифель», роман писателя Жефа Артса в начале осени вышел на русском языке в издательстве «Самокат». Книга, в которой классическая семейная драма оборачивается настоящим экшеном с погоней, спасением от катастрофы и поединками, выглядит как минимум необычной. Попробуем разобраться, почему её, более того, можно считать выдающейся.
Хэппи-энд для Гамлета
Последнее время в произведениях для подростков у главного героя часто есть внутренняя проблема, от которой он пытается избавиться или спастись. В романе Жефа Артса у главного героя Матти внутренних проблем нет. Они, как по крайней мере ему кажется, есть у людей вокруг. Подросток Матти сам выступает в роли спасающего.
Началась всё с того, что папа Матти стал неразговорчив. Затем он прекратил работать, а после — вставать с дивана. Современный читатель скорее всего догадается, что речь о депрессии. Однако напрямую болезнь папы в тексте не называется, он просто вроде бы живой, а вроде бы и безучастен. Как призрак. И это неслучайно. «Рыбы не тают» — история хоть и совсем не трагическая, а скорее даже оптимистичная, но пропитанная гамлетовскими мотивами. Отчасти перед нами перевёрнутый «Гамлет» в реалиях обычной семьи, где шекспировские сцены заканчиваются совсем не так, как у классика. Может возникнуть вопрос: зачем в книге для подростков бросаться в завуалированные отсылки? Во-первых, Шекспира в европейских школах всё-таки проходят пристальней, чем у нас. Игра с программным автором как раз актуальна для аудитории 12+, на которую «Рыбы не тают» и рассчитана. Во-вторых, а почему бы нет, если это только помогает сюжету, раскрытию героев и всему остальному?
У Матти и его папы было одно главное увлечение на двоих — коллекция аквариумных бойцовых рыбок. Но из-за папиной депрессии в семье нет денег, а Матти ещё слишком мал, чтобы выполнять всю мужскую работу, поэтому мама приглашает в дом его двоюродного брата Ярно, обычного, на первый взгляд, деревенского парня, которого когда-то выгнали из школы. Интеллектуальному Матти опять же почти по-гамлетовски не нравится Ярно, и когда мама по совету Ярно организовывает на зимний праздник рыбьи бои, чтобы подзаработать, Матти решает этому плану помешать. Он делает для любимой папиной рыбки Сириуса специальную переноску с грелкой и идёт с ней по замёрзшему озеру в соседний городок, где в научном центре есть подобие океанариума и где рыбка будет в безопасности. Здесь и проявляется главное отличие Матти от Гамлета — он герой не столько рефлексирующий, сколько действующий, как и любой герой-спасатель, неважно, школьник он или спецагент, спасает он мир или аквариумных рыбок.
Чем особенно притягивает повествование, так это полутонами характеров, их дефицитной для детской литературы сложностью. Конфликт Матти с мамой и братом подаётся многомерно. Если глаза Матти видят маму, которой заморочил голову злой деревенский дуболом, то само поведение, казалось бы, отрицательного персонажа Ярно, намекает: не всё так просто. Ярно пытается объяснить недовольному Матти, в чём дело: рыбки помогут им прокормиться, а идея с боями в этом смысле более прибыльная, чем их продажа. Может, просто Матти чего-то ещё не понимает и довольно капризный малый? Как бы то ни было, поступает он тоже абсолютно искренне. Сириус — особенная рыбка для папы, и рисковать ей нельзя. Но и Ярно, оказывается, вполне искренне едет искать внезапно пропавшего брата, когда Матти уходит осуществлять свой план. Да, у Ярно нет какого-то снисхождения или сантиментов к младшему Матти, но на то он и двоюродный брат, а не отец.
Роман Жефа Артса в целом лишён положительных и отрицательных персонажей, здесь действуют обычные люди, каждый со своими чувствами, привязанностями и желаниями. А главный итог повествования — не победа добра над злом или наоборот, но взаимопонимание между героями, которые из своих индивидуальных миров наконец-то вынырнут и друг друга услышат. Нагляднее всего такой смысл истории демонстрирует линия с девочкой Фрикой, которую Матти встречает буквально на льду по дороге в океанариум. Сначала отношения Фрики и Матти нельзя назвать доверительными, хотя они сразу находят общий язык. Оба со своенравными характерами, они только в конце рассказывают о себе всю правду и становятся настоящими друзьями. Фрика тоже прячется от родителей. Она почти ничего не видит, и ей скоро сделают операцию, которая может уберечь от надвигающейся слепоты, а может этого и не сделать. Поэтому Фрика сбегает от чересчур заботливых мамы и папы, чтобы на всякий случай, пока глаза различают хотя бы свет, ещё раз побывать на Ежевичном холме — живописной поляне, где раньше ей очень нравилось. И Матти, и Фрика проявляют совсем не детскую отвагу, которая временами кажется неправдоподобной. Однако «Рыбы не тают» — совсем не реализм, а приключенческая, героическая история, где есть место и чуду, и подвигу. Но она тонко наложена на нашу реальность, и благодаря этому болезнь у Фрики, депрессия у папы Матти — все типичные для психологической подростковой прозы трагедии открываются под совершенно иным углом. Не как нечто мрачное и фатальное, вопреки чему стоит жить и радоваться жизни, а как препятствие — повод действовать, как что-то поправимое сильным поступком. Такой художественный мир выглядит мотивирующим, дающим надежду и силу, хоть и не всегда совпадающим с реальностью.
Да, отчасти читатель будет иметь дело с романом-сказкой, но сказкой сложной и современной. Шекспировской, только со знаком плюс. Последнее ярко демонстрирует сцена, в которой Матти дерётся с Ярно. Если вспомнить «Гамлета», на ум сразу приходит финальный поединок, где все умирают. Но здесь поединок заканчивается забавным символизмом — приходит мама Матти и разнимает двух юношей, строго им обоим выговаривая. А в конце Матти и Ярно мирятся. Старший двоюродный брат признаётся младшему, что понимает его переживания, и рассказывает о том, как не ладил с отцом после исключения из школы. Узнав же о спасении рыбки, призрачный папа встаёт с дивана и открывает вечно закрытые шторы в окнах дома. Он спрашивает у Матти: «Ты сделал это для меня?». И, похоже, сам по себе этот вопрос, само осознание папой того, что ради него готовы столько сделать, даёт реальную надежду на его выздоровление. Понять друг друга хотя бы отчасти удаётся всем. В целом, о том и книга, что даже в гамлетовской ситуации можно избежать трагедии. Найти путь к согласию и доверию. К сердцу близкого человека. Правда, пройти этот путь бывает не просто — нужно действовать. И даже порой совершать небольшие подвиги.
Фото в заголовке: freepik.com