Повесть о театральном художнике
19-летний Митя Королёв работает художником в театре. У него полудетский роман с актрисой, примой этого театра, взбалмошной и ветреной. И вообще он очень напоминает Дениску из одноименных рассказов, на что намекает созвучие фамилий «Королёв» – «Кораблёв», а в Митиной речи явственно различимы интонации Дениски: «У неё такая была напряжённая мордочка, и вся она такая была забавная и трогательная, ну, сестрёнка, просто сестрёнка моя, которой нет». Можно даже сказать, что это выросший Денис Кораблёв. Вот только обстоятельства, в которые жизнь ставит Митю Королёва, суровее и трагичнее описанных в «Денискиных рассказах». Драгунский словно с размаху бросает читателя сразу на глубину, в водоворот жестоких событий. Непосредственность и искренность девушки Лины из соседнего дома обещают милый полудетский флирт между нею и Митей Королёвым. Однако стереотип ломается с первых же страниц. Ожидания не оправдываются. Лина гибнет в результате удара фугасной бомбой по её дому, пока Митя дежурит на крыше своего дома и гасит бомбы-«зажигалки».

Смертей знакомых и незнакомых людей Митя навидается вдоволь. А пока он рвётся на фронт, но его, хромого полуинвалида, в регулярные воинские части не берут, только в ополчение, куда записывали всех.
Митя знакомится с теми, кто на ближайшие месяцы станут ему ближе, чем семья. Вахтёр Степан Михалыч, архитектор Тележка, разнорабочий Лёша. Все они по разным причинам, но, в основном, по болезни – не годны к строевой службе. Но все рвутся защищать родной город, родную страну, пусть пока с помощью лопаты, строя укрепления. Для них это – бой с фашистами. Ополченцы строят укрепления в Наро-фоминском районе, ночуют в деревне, в домах местных жителей, которые становятся для Мити почти родными людьми. Серьёзный малыш Васька, дядя Яша, девушка Дуня, в которую Митя, конечно, влюбляется. Почти все они, новые товарищи Мити, с которыми он сроднился за эти недели, погибнут в результате прорыва немцев. На глазах Мити пулемётной очередью фашистского самолёта будет убит его друг Лёшка, с которым они мечтали о будущем, как уйдут в партизаны и станут бить врагов.
Внутренним взором Митя видит судьбы дорогих ему людей, не успевших покинуть захваченную фашистским десантом деревню. Смерть каждого из них страшна. Картина возникает почти апокалиптичная. Но даже перед лицом смертельной опасности безоружные люди демонстрируют презрение к врагам.
Война беспристрастно высвечивает сущность человека. Кто-то, вполне благопристойный с виду, оказывается предателем, как циничный актёр Зубкин или подлая изменница Валентина. Кто-то, как актёр Федька, неповоротливый и сонный с виду, или уголовник Каторга, оказывается настоящим патриотом. Вся повесть строится на контрасте мелкого, мещанского, обывательского, подлого и подлинно человеческого, благородного, прекрасного.
И сам Митя, пройдя через ужас фашистских атак, похоронив тех, кого успел полюбить, закаляется в этом горниле. Ему удаётся вырваться из ада, добраться до Москвы. Теперь им движет одно желание: отомстить за погибших товарищей.
Последняя глава, в которой Митя записывается в партизанский отряд, – гимн нашему народу. В бой с врагом рвутся люди самых разных возрастов. Женщина, у которой убили мужа и двух сыновей. Девочка. Старики, школьники. Митя отмечает красоту и одухотворённость их лиц.
Сильная, чистая, полнокровная, честная повесть Виктора Драгунского изобразила войну как она есть, беспощадно, откровенно. В советской литературе ХХ века появился новый жанр – оптимистическая трагедия. Когда в произведении изображалась реальная беда, но над горем и смертью торжествовала твёрдая вера в грядущую Победу. Когда сила духа побеждала боль бренной плоти. И читателю передавалось это ощущение гордой силы и уверенности в том, что «наше дело правое, враг будет разбит, Победа будет за нами». Именно такое ощущение остаётся после повести «Он упал на траву».
Повествование завершается осенью 1941-го. Впереди ещё четыре года страшной войны. Митя Королёв добивается-таки, чтобы его записали в партизанский отряд. Его война только начинается.
Повесть «Он упал на траву» – автобиографическая. Так же, как её главный герой, Виктор Драгунский работал в театре, так же по состоянию здоровья не был мобилизован, но записался в ополчение и прошёл всё ужасы войны. Впервые опубликована в журнале «Москва» в 1961 году, в 1963 вышла отдельной книгой.
Драгунский, В. Он упал на траву… / Виктор Драгунский ; художник А. Дудин. – Москва : АСТ, 2024. – 190, [1] с. : ил. – (О войне — детям).