Рано или поздно почти всем закрадывается в голову мысль о том, как было бы здорово стать кем-то другим. Более удачливым, красивым, ловким, отважным… Но, как говорил Медвежонок Ёжику, «ведь кто же кроме тебя звёзды-то считать будет?» (Сергей Козлов, «Ёжик в тумане»). Каждый из нас хорош, каждый нужен миру – именно таким, какой он есть. О сомнениях в себе, уверенности и неповторимости – в книгах этой подборки (объединённых не только темой, но и способом рассказывать: не только текстом, но и иллюстрациями).

А начнём с самой, пожалуй, известной среди родителей – «Это что за птица?» Владимира Сутеева. Гусю очень нравилось всё, чего у него не было: длинная лебединая шея, пеликаний клюв с вместительным мешком, тонкие журавлиные ноги, шикарный павлиний хвост, яркие петушиные гребешок и бородка и его же звонкое «кукареку»… Даже маленькие чёрные крылья Вороны приглянулись ему. Гусь заполучил желаемое, но счастья ему это не принесло.
Любопытно, что здесь Гусь не от неуверенности в себе мается, не от мыслей, что другие в чём-то лучше, а от зависти. В. Сутеев подчёркивает, что «был он очень глупый и завистливый». И даже честный обмен крыльями, ногами и хвостами, который вдохновенно проворачивает Гусь, не смягчает сердце автора: Гусь попадает в беду, из которой его вызволяют оставшиеся собой сородичи. Гусь возвращает всё нажитое первоначальным владельцам и снова становится обычным гусем. «И стал Гусь как гусь. Только умный и независтливый».

Морж («Морж как морж, ничего особенного», Даша Дмитриева) никому не завидует. Он восхищается другими и переживает, что недостаточно хорош – и когда-нибудь все это увидят и перестанут с ним дружить.
Всем морж хорош: упитанный, ловкий и сильный пловец… Ныряет метров на восемьдесят, на полчаса дыхание под водой задерживает, быстро плавает. У него есть огромные бивни, которые так удобно вонзать в лёд, чтобы выбраться из воды, или взывать ими грунт, чтобы найти рачков и моллюсков. Он умеет спать на плаву, вращать глазами во все стороны, не поворачивая головы. Но морж думает, что все его умения – «ничего особенного», то ли дело суперспособности его друзей и тех, с кем он хотел бы подружиться, – зоркость сов или легконогость оленей, например. И морж сомневается, что с ним интересно другим, тревожится, что друзьям в конце концов надоест его плохое зрение, неуклюжесть на суше или относительная медлительность в воде, и они перестанут играть с ним в прятки и плавать наперегонки.
Но кое-что происходит – и морж понимает, что зря переживал:
«Мне нравится, что мы такие разные. Моим друзьям со мной интересно не потому, что мы всё делаем одинаково. Каждому хорошо даётся что-то своё. И каждый может просто быть собой».

Тараканчик Мэгги Хатчингс и Феличиты Сала далёк от любых сомнений: он доволен собой и миром вокруг, во всех видит друзей, а происходящее трактует исключительно жизнеутверждающе.
В книге «Лучший день рождения» тараканчик, вдохновлённый рассказами о «лучшем дне рождения», принимает в праздновании самое деятельное участие, играет с детьми во все игры – а читатель ищет неприметную усатую букашку среди веселящихся. Но потом таракашка объедается, засыпает на торте и – … Представили, как громко вопит тот, кто собрался задуть на торте свечи и угоститься? Всё верно, именно так и вопит – вытаращив глаза от ужаса. Но это, знаете, ваша с художником версия. А таракашка так рассказывает: «Когда ты меня увидел, то ужасно обрадовался, даже закричал от восторга!» И он такой всегда. Дальше таракашку пытаются съесть, засасывают пылесосом и выбрасывают в контейнер на улице – но и здесь он находит поводы для радости. А потом и вовсе возвращается к мальчику, уверенный, что тот скучает по нему. И, как вы, наверное, догадываетесь, мальчик, увидев усатого, «ужасно обрадовался, даже закричал от восторга».

В книге «Лучшая школа» мальчик собирается в школу, где ему предстоит сделать доклад. Сердобольный тараканчик, которого мальчик «забыл» взять с собой, самостоятельно забирается в рюкзак – да не один, а с настоящей группой поддержки из близких родственников. Конечно, тайное становится явным, и все кричат от восторга. Несколько раз. А ещё – «творят искусство». Если читать книгу с детьми, они затаивают дыхание, ожидая, когда вот-вот обнаружится присутствие тараканьей семьи – и вместе с героями радуются и вопят от восторга.

В книге «Маленький Лев» (Наташа Гурова, Татьяна Глущенко) главный герой – маленький Лев, который усердно учится быть курицей, потому что растят его куры, уверенные, что он – один из них. Куры заботятся о нём, делятся собственным опытом: «когда пьёшь, клюв нужно тянуть вверх и не вываливать язык. Нужно быть красивой курочкой». Он старается, но получается у него не очень: то клюв недостаточно остёр для выкапывания червяков, то кукарекается как-то неправильно, то вместо клевания зёрен хочется рыбу ловить. И сны снятся какие-то не куриные: в них «сено растёт прямо из земли, колышется волнами от ветра, и по этому жёлтому морю бродят странные полосатые лошади, на которых надо прыгать» и «странные звери, похожие на деревья в солнечных бликах», а «у бревна, которое плавает по жёлтой реке, большие острые зубы и мощный хвост».
Подросший Лев ссорится с курами и уходит в лес. И даже находит себе в лесу друга, которого упорно причисляет к таким же неудачным курицам, как он сам. Однажды друг не выдерживает и сообщает Льву, что они – не куры. Лев не готов к таким открытиям, хотя уже давненько подозревает, что с его куриностью что-то не ладно. На некоторое время он возвращается к своим курицам, но ничего толкового из этого не выходит. И когда оказывается, что всё же Лев – не птица, курицы принимают его львиность, волнуются за него, но отпускают в свободное плавание.

Белке («Не хочу быть белкой», Оливье Таллек) просто надоело быть белкой! «И вообще, кто захочет быть белкой? Что за жизнь: целыми днями один, только и прыгаешь по веткам в поисках шишек. Нет уж, хватит. Белкой я больше не буду! Если бы меня спросили, я бы выбрал что-нибудь получше. Например, я бы стал бобром. Бобёр — звучит серьёзно. А какие они трудяги! Это все знают. Из меня бы вышел отличный бобёр».
И Белка становится бобром. Со всеми вытекающими: пилит в дружной бобриной компании зубами деревья, таскает на спине стволы, строит плотины… В конце концов Белке приходится признать, что быть бобром не так уж и весело. Но Белка не сдаётся – и решает стать оленем. Ежом. Филином. Ящером… – много вокруг прекрасных животных, чья жизнь, если смотреть со стороны, кажется гораздо легче и увлекательнее, чем жизнь какой-то белки. От точности, с которой автор ловит наши переходы от мечты к реальности, и узнаваемости переживаний Белки, переполняешься сочувствием (в том числе – к себе), а иллюстрации (ошеломлённые беличьими восторгами бобры старательно держат строй, белка-ёж и обед с ужасом смотрят друг на друга, белка-жираф бредёт по саванне) заставляют неудержимо хохотать. И когда Белка после череды разочарований «вспоминает», что быть белкой – самое то, чувствуешь радость и удовлетворение. Потому что, перефразируя Андрея Чемоданова, «никто не Белка, кроме Белки».

«Стой, супергерой!» Сары Сарджи и Саяни Макерджи начинается с захватывающей дух поездки на самокате:
Волшебная сила у девочки Кати:
Летит на своём скоростном самокате —
Под рыжим закатом — быстрее, чем ветер,
Не видит, не слышит: а что там, на свете?
Дреевнее, «старше, чем Рим» дерево предлагает Кате остановиться и поговорить:
Как здорово — просто остановиться,
Увидеть травинку, и камень, и птицу,
И мир будет прежний, привычный, такой же,
Но всё-таки новый. И времени — больше!
Девочка соглашается и постепенно, событие за событием, вспоминает прошедший день. Но почему-то вспоминаются всё какие-то неприятные вещи: как она упала, как опоздала на школьный автобус, не успела купить пирожок… Дерево наводящими вопросами раз за разом перенастраивает фокус внимания – и девочка видит: да, были и падения, но вообще-то день был прекрасен.
Конечно, в первую очередь «Стой, супергерой!» о том, каким удивительным оказывается мир, если не фиксироваться на неудачах, не мчаться сломя голову вперёд и вперёд, а остановиться и прислушаться. Но так же она о том, что каждый обладает своими талантами, каждый уникален и достоин восхищения.
Другие статьи по теме:
- Владимир Лёвшин. Все приключения Рассеянного Магистра
- Лошадь в баночках компота
- Нина Дашевская. Около музыки