Писатель и журналистка Анна Старобинец, автор захватывающего книжного сериала «Зверский детектив», который полюбился не только детям, но и взрослым, рассказала нам, как в детстве организовала у себя во дворе летательную школу, о патологической честности и своих горьких потерях.
Врали ли вы родителям и если да, то в каких случаях?
Я очень редко врала родителям, у меня патологическая честность была, которая мне доставляла очень много проблем. На самом деле, лучше бы я врала, как все нормальные дети, но нет, я каждый раз честно все говорила и каждый раз огребала.
Какова была ваша «тактика» завоевания первой любви? Признаваться в ней стоит вербально или невербально?
Когда мне было пять лет, я влюбилась в нашего соседа дядю Володю, ему было сорок, и он был женат, это была трагическая ситуация. Мы дружили с этими соседями, я к ним часто в гости приходила. Однажды я пришла и сказала: «Дядя Володя, я тебя люблю, и когда я вырасту, я выйду за тебя замуж». Его жена сказала: «А я чего буду делать?». А я говорю: «Ну, вы найдите себе кого-то». Она спросила: «Но где же я буду искать?». И я ответила: «Ну ладно, хорошо, возьмите моего папу».
Без чего не бывает настоящего детства?
Мне сложно ответить на этот вопрос. Мне кажется, детство – это настолько мощная штука, что оно бывает вопреки всему.
Делать домашнее задание сразу или в последний момент?
Конечно, в последний момент.
Кем вы мечтали стать в детстве?
У меня было два варианта: ветеринар или писатель.
Какие коллекции вы собирали в детстве?
Я собирала сначала коллекцию минералов, камушков всяких, потом вкладыши в жвачки, но это была дань моде, их все собирали, а еще я собирала монеты разных стран.
Что предпочитали – мультфильмы или книжки?
Книжки.
Какое ваше любимое время года в детстве и сейчас?
Лето, ничего не изменилось. Вообще, люди не меняются.
Кто был вашим кумиром в детстве?
Мне кажется, такого понятия как кумир у меня, наверное, не было, но были авторитеты в разных областях. Среди писателей, например, это Рэй Брэдбери. Мой папа любил Высоцкого, и он был вполне знаковым исполнителем песен для меня, но опять-таки не кумиром.
Какую магическую способность вы хотели себе в детстве?
Летать.
Любимый и нелюбимый урок в школе?
Самый любимый – литература, а нелюбимый, господи, их было много, – химия.
Вспомните самую жуткую страшилку из вашего детства? Или самый смешной анекдот?
Меня реально пугали страшилки про красное печенье и про гроб на колесиках. Девочка-девочка, гроб на колесиках ищет твой город (это нужно атмосферу еще создать), девочка-девочка, гроб на колесиках ищет твою улицу, и так далее, ищет твой дом, ищет твой этаж, ищет твою квартиру, девочка-девочка, гроб на колесиках въехал в твою квартиру, а потом надо сделать так – наклониться и очень резко крикнуть: «Отдай мне сердце».
Самая любимая вещь из детства.
Они, эти драгоценности, сезонные для детей. У меня в разные периоды были разные: был волшебный камень с другой планеты, я нашла его в болоте, волшебная палочка с зельем, которое я сама сделала из засушенных трав, позже у меня была хоккейная шайба, ее мне подарил мальчик, с которым у меня была детская любовь.
Самое любимое лакомство в детстве.
Ну, мороженое, банально.
Лучшая детская игра всех времен и народов.
Я любила монополию, если из настольных, и я сама организовывала игры. Я открыла у себя во дворе летательную школу и учила там всех летать: была теоретическая часть и практическая. Теоретическая – я лекции читала про слои воздуха, какая-то ахинея, но я в нее абсолютно искренне верила, например, чем пахнет каждый слой воздуха. Все это надо было выучить наизусть, были дети, которые двойки получали в школе, чтобы сдать мне все домашние задания и полетать. А летали мы довольно стремно: надо было сесть на качели, очень сильно раскачаться, качели были не как сейчас, безопасные, и на максимальной высоте с них спрыгнуть.
Были ли у вас в детстве горькие потери? Как вы с ними справлялись?
Да, умерла от лейкоза моя лучшая подруга, ее звали Юля. Я думаю, я не справилась до сих пор, в том плане, что у меня какие-то очень сложные отношения со смертью. Я так и не научилась в себе уложить на какую-то полочку комфортную страх смерти. Ну, то есть понятно, что мы все умрем, но вот эта моя иллюзия, что это происходит только с очень старыми людьми, которые уже прожили жизнь, и все логически завершилось, абсолютно разбилась о смерть девочки моего возраста. И это ощущение, как бы отсутствия правил, оно меня очень шокировало и осталось со мной навсегда, и регулярно подтверждается.
Если бы у вас была возможность написать письмо самому себе в детство, какой совет вы бы себе дали?
Я бы на самом деле дала много советов самых разных себе маленькой. Больше ценить свое собственное мнение и отказаться от априорной веры в то, что взрослый всегда прав, даже если это близкий человек, больше себе доверять.
Другие статьи по теме:
- Ник Перумов: «Главная ошибка в детстве – нерешительность»
- Олег Дивов: «Я хотел изобрести лекарство от смерти»
- Анастасия Архипова: «Владеть словами очень важно»