Погоня за идеальной книгой

Издательство «Волчок» появилось недавно, но уже успело порадовать читателей художественными и документально-познавательными книгами для детей и подростков. На открывающейся сегодня ярмарке Non/fiction «Волчок» представит несколько новинок: комикс Лены Набоковой «Давай поговорим о космосе», повлиявший на многих американских писателей роман Луиса Фитцью «Шпионка Гарриет» и ещё несколько изданий-сюрпризов. Накануне важнейшего книжного события конца года мы поговорили с руководителем издательства Николаем Джумакулиевым.

Николай, название вашего издательства означает одновременно и игрушку, и маленького волка. Словно бы вы подмигиваете подростку, который ощущает себя суровым и одиноким волчком…
Мне кажется, название нашего издательства одинаково хорошо подходит и для детских, и для подростковых книг. И, конечно, когда мы его придумывали, понимали, что будем издавать книги для читателей разных возрастов. Мне очень нравится, что игра с читателем начинается уже с названия издательства, здорово, что каждый видит своего Волчка – значит, замысел сработал. Важно, что волчок ещё и чрезвычайно популярный, универсальный герой – с момента зарождения детской литературы и до сих пор. И хотя волки – животные опасные и на них всегда охотились, их образ в фольклоре скорее положительный. В сказках, конечно, часто встречаются простоватые волки, но есть и другие, например, тот, что помогает Ивану-царевичу. Даже хрестоматийная колыбельная «Придёт серенький волчок и укусит за бочок» – всё равно какая-то не очень страшная.

Пока создаётся впечатление, что ваши книги разные по жанрам, но почти все ориентированы на младших подростков, на условный средний школьный возраст.
Действительно, начали мы преимущественно с подростковых текстов, но в ближайшие два-три месяца появятся книги и для маленьких. Отчасти это связано с издательскими процессами: подготовка иллюстрированной книги занимает больше времени. С книгами для подростков, где иллюстраций нет или их не так много, выходит быстрее.

Вы занимались книгами задолго до «Волчка». Почему выбрали именно детскую литературу?
Я уже, наверное, четырнадцать или пятнадцать лет занимаюсь детскими книгами. После филфака работал в продажах, никак не связанных с издательским делом, а потом увидел в ЖЖ объявление Вадима Мещерякова о поиске сотрудника и решил попробовать наудачу.

Если честно, когда лет в 6 я научился читать, сразу набросился на классику приключений и исторические книжки, поэтому огромный корпус детской литературы прошёл мимо меня. Только работая в издательстве, открыл для себя многих детских авторов, ещё больше книг – этот удивительный, совершенно незнакомый прежде мир. Мне он очень близок, и сейчас даже кажется, что он неисчерпаем. Я и не думал никогда переходить во взрослое издательство. Детские книги делать интереснее! А ещё мне кажется, что ребёнок или подросток – более благодарный читатель, для него книга как будто важнее. Взрослые точно читают иначе.

А как пришло решение самому возглавить издательство?
Меня пригласили сделать новое издательство внутри холдинга «Лабиринт», и я с большим интересом это предложение принял. Раньше мне никогда не приходилось строить издательство с нуля. Это захватывающий процесс – еще год назад «Волчка» не существовало, а сейчас у нас вышло одиннадцать книг, две в печати, а в работе больше сорока. Вроде бы почти все то же самое я делал в других издательствах, но так интересно, как сейчас, никогда не было. Конечно, добавилось и ответственности перед читателями.

Вы начали со сборника рассказов «Внутри что-то есть». Затем был «Поворот», недавно вышел «Письмо с подснежником». Сборники стали, можно сказать, визитной карточкой «Волчка». Почему вы занимаетесь рассказами?
Во-первых, мне нравится этот жанр. Во-вторых, детские и подростковые издательства рассказами сейчас почти не занимаются, а я думаю, что это очень актуальный жанр, потому что мы сегодня существуем в пространстве микротекстов. Если для моего поколения многосложность и тягучесть романа естественна, то современным подросткам длинные тексты воспринимать довольно сложно, мне кажется. Немаловажно, что за последние пятнадцать лет у нас появилось много любопытных детских и подростковых писателей. Сложился довольно интересный, но малоизученный подростками, родителями, словесниками, библиотекарями литературный ландшафт, так что сборники для нас – ещё и возможность показать, что есть разные современные голоса, разные темы, непохожие друг на друга авторы. Конечно, проще брать из сборника в сборник одних и тех же хороших писателей, но мы стараемся не повторяться, чтобы наши книги служили и для навигации по современной детской и подростковой литературе.

Как вам кажется, чего не хватает в творчестве российских детских писателей и чем они, наоборот, могут похвастаться?
У нас очень сплочённое сообщество детских писателей. Это замечательно, но, мне кажется, есть и побочный эффект – все друг друга читают, обсуждают и какая-то проявляется общая линия, может быть, в ущерб писательской индивидуальности. Здорово, когда в литературу приходят люди с каким-то нелитературным бэкграундом, как, например, профессиональный музыкант Нина Дашевская. Нравятся люди, которые исключают себя из контекста, как, например, Эдуард Веркин. Писателю важно найти и сохранить собственный голос. Ещё я думаю, что в современной российской детской литературе отлично разработана школьная тема, семейная тема, но недостаёт крепких жанровых вещей.

Как вам кажется, насколько важны возрастные ограничения? Чем, по-вашему, отличается книга для среднего школьного возраста от, например, книги 14+?
Мне нравится фраза на книгах издательства «Белая ворона» о том, что каждый читатель уникален и любая маркировка условна. Так оно и есть. Например, по закону в книгах для читателей старше двенадцати лет может появиться сцена курения, но курить должен отрицательный персонаж. А что делать, если о персонаже нельзя сказать однозначно, плохой он или хороший? Одномерные герои встречаются только в классицистических пьесах и очень плохих книжках. На каких весах нам взвешивать отрицательное и положительное? Каждая книга – индивидуальный случай. За много лет работы в разных издательствах я не встречал людей, которые хотели бы навредить ребёнку. Таких просто нет! Но почему-то некоторые составители законов считают иначе.

Но вы же всё равно даете возрастные рекомендации. Например, эта книга подойдёт детям 10 лет и старше, а вот та уже для двенадцатилетних. По какому принципу вы их «сортируете»?
Наши рекомендации связаны исключительно с читательским интересом – поймёт или не поймёт, увидит ли некоторые важные детали, прочувствует ли оттенки. В аннотации к сборнику «Письмо с подснежником» я написал, что рекомендую его ребятам от десяти лет. Но это вовсе не значит, что те, кто младше, не могут его читать! Если его прочитает семилетний ребёнок и ему понравится – отлично! Наши рекомендации – точка отсчёта. Многое зависит от эрудиции, эмоционального и читательского багажа, жизненного опыта каждого конкретного человека. Дети растут с разной скоростью не только физически, но и как читатели тоже. Родителям не нужно беспокоиться, если ребёнку не нравятся книжки, от которых в восторге его сверстники. Каждый развивается в своём темпе.

Многие родители против жестокости и трудных вопросов в подростковой литературе. А вы как к ним относитесь?
Подростку нужны «трудные» книги, не надо его ограждать. Летом я разговаривал с писателем и психологом Екатериной Мурашовой, автором нашей книги «Обратно он не придёт», и задал примерно такой же вопрос. Она высказалась однозначно: ребёнок должен переживать весь спектр эмоций. Жизнь без радости, счастья и любви неполноценна, но она неполна и без трудностей, без необходимости делать выбор, сопереживать другим. Литература развивает многомерное восприятие мира. Она, конечно, не единственный источник, но важный. При этом не нужно относиться к художественному тексту как к учебнику морали или средству для «наращения» жизненного опыта. Текст – произведение искусства, созданное прежде всего для читательского удовольствия. Каждый читатель получает его по-своему. Не надо себя мучить, если не нравится.

В описании «Волчка» говорится, что одна из целей издательства – сохранить баланс между развлечением и обучением.
Мы планируем выпускать научно-популярные книги – речь об этом. Я не сторонник того, что художественное произведение должно чему-то учить. Оно может научить, но только в том случае, если ребёнок читает с интересом, сопереживает происходящему, герою, рассказчику. Например, из хорошего рассказа о травле мы можем понять, что травля – это гадко. Отлично, если рассказ настолько сильный, что его читатель никогда не захочет обидеть слабого, а, наоборот, придёт на помощь. Но из плохой книги, которая не пробудит в нём читательский интерес, ребенок никогда не поймёт, насколько ужасна травля. Естественно, художественная литература может расширить кругозор, читающим детям проще выражать свои мысли, находить образы. Но это всё не работает, если ребёнок читает из-под палки.

Из личного архива Николая Джумакулиева
Из личного архива Николая Джумакулиева

Расскажите немного о команде «Волчка».
У нас пока совсем небольшая редакция, всего пять человек. Художественный редактор Женя Васильева, благодаря которой книги получаются такими красивыми, в детском издательстве никогда не работала, но участвовала в подготовке сложных дизайнерских литературных проектов. Женя прекрасно чувствует книжный макет, типографику, мне кажется, это важно для любого художника. Дольше всех из редакторов с нами Лена Цыпилева, много лет проработавшая в отделе энциклопедий «Махаона». Лена – классический редактор, внимательный и строгий, системный, и я очень ценю эти её качества, потому что сам предпочитаю методичной работе изобретения и поиск. Самый молодой наш редактор – Алина Матлашова. Она недавно окончила филфак МГУ и только начинает свой редакторский путь. Важно, чтобы в издательстве были и совсем молодые люди, полные энергии и оптимизма… Недавно к нам присоединился Алексей Копейкин, пожалуй, самый большой эрудит в детской книге, искренне в неё влюблённый. Вместе с ним мы начнём серии сказок и фэнтези.

Еще нам помогают люди, которые формально в штат редакции не входят, но без них «Волчок» представить сложно: блестящие корректоры Ольга Левина и Надежда Власенко, вычитавшие все наши книги, замечательный верстальщик Андрей Мовчан и специалист по подготовке книг к печати Максим Гудков.

Какой бы совет вы дали тем, кто задумывается о создании собственного детского издательства?
Для начала хорошо бы поработать в каком-нибудь уже существующем небольшом издательстве, там проще присмотреться к самым разным производственным процессам и понять, так ли вы себе представляли издание книг.

Для меня издательский процесс напоминает полную тревог и сложных решений погоню за идеальной, безупречной книгой. Да, я знаю, что идеальной книги не существует, потому-то и догнать ее невозможно. Но каждый новый цикл подготовки все равно начинаю с надеждой. Если ты любишь книгу, примириться с тем, что она несовершенна, — невозможно. И это, пожалуй, самое сложное в нашей работе. Будьте готовы.

РАССКАЗАТЬ В СОЦСЕТЯХ: