• 13 июля 2019
  • Автор:
  • Фото:Яны Булгаковой. Из личного архива Валерии Мартьяновой

Зачем взрослым быть детьми

Редактор и журналист Валерия Мартьянова с 2015 года ведёт блог о детской литературе «Мартышка». За это время он набрал тысячи подписчиков и стал одним из самых обсуждаемых. Среди её проектов видеообзоры, которые делают сами подростки, сотрудничество с независимыми детскими издательствами и чтения в образовательных центрах. Мы поговорили с Валерией о залоге успешного блога, взаимопонимании с подростками и возрастных ограничениях в книгах.

Ты стала вести блог, когда работала в книжном магазине. Почему, получив журналистское образование, ты пошла работать именно в книжный?
Валерия Мартьянова: Это началось с первого курса, просто как подработка, сначала в Центре учебной литературы, где я продавала учебники. Потом в «Читай-городе» в Новосибирске, а после я переехала в Петербург и очень недолго работала в маленьком «Буквоеде» в Купчино. Мои друзья сказали, что не надо работать в сетевом магазине – приходи к нам, занимайся детским отделом в независимом книжном «Мы». На самом деле я всё время совмещала и до сих пор совмещаю книжки и журналистику.

На мысль завести блог тебя натолкнули многочисленные вопросы о детской литературе, которые задавали родители, приходившие в магазин. Как думаешь, сейчас ситуация изменилась? О новых книгах стало узнавать проще?
Валерия Мартьянова: Изменилась в лучшую сторону. Современное книжное сообщество – блогеры, представители издательств, адекватные литературные критики – мне кажется, за пять лет у нас получилось рассказать родителям побольше. Поэтому родители теперь подкованные. В целом они стали более свободными, в частности, по отношению к детям, более трепетными, соблюдающими границы. Конечно, в регионах, особенно в отдалённых, всё ещё сохраняется не самая радужная динамика. С ней хочется работать очень мягко, нежно, постепенно рассказывать, что есть другая литература, кроме той, к которой привыкли сегодняшние взрослые. В личном блоге важна харизма. Родитель выбирает того, кто его не обманывает, кто, правда, может что-то посоветовать. Я себя глобальным просветителем в детской литературе не чувствую. Просто занимаюсь тем, что мне нравится, и мне говорят в ответ иногда приятные, а иногда неприятные вещи.

Сейчас стало много блогов и больше издательств, а есть какие-то критерии, как в них ориентироваться?
Валерия Мартьянова: Никаких критериев, по-моему, нет, всё решает степень личного доверия к человеку, это довольно интуитивно. Конечно, есть блогеры адекватные, а есть – не очень, которые используют аннотацию в качестве информации о книге или ещё хуже – крадут у коллег. Но никакой красотой блога ты не прикроешь глупость и непрофессионализм. Люди чувствуют, когда им врут. Если ты по-настоящему вовлечён, на тебя будут подписываться и будут прислушиваться. Среди профессионалов лично для меня яркий пример – Марина Аромштам и её прекрасный сайт «Папмамбук». Она потрясающе работает с подростками, вообще очень крутая, хотя некоторые вещи меня смущают. Мне кажется, она во многом консервативна… Я, видишь, немножко лихая девочка, мне иногда нравится провоцировать, быть дерзкой, а Марина не из таких. Ну и хорошо, потому что она работает всё-таки с очень «плотной» публикой, и здесь у неё правильные методы.

Какой примерно возраст у твоей аудитории?
Валерия Мартьянова: В основном это мои ровесники и те, кому за тридцать, молодые родители. Но есть и бездетные люди, которые просто любят красивые книжки и иллюстрации.

Сейчас интернетом пользуются уже с 10-12 лет, может, стоит ориентироваться напрямую на юных читателей?
Валерия Мартьянова: Меня и подростки читают. Радует, что я могу разговаривать с ними на их языке. Как их привлечь? Да проще быть. Родители всё усложняют, серьёзно! Они начинают говорить с подростком с позиции «я взрослый, я лучше знаю, я больше пожил». Заведомо проигрышная позиция, потому что это неправда. Сейчас многие подростки заводят каналы, в которых есть в том числе и книжки, но наравне с косметикой, игрушками. В основном рассказывают о популярной литературе, что тоже нормально. Когда мне родители жалуются: «Мой читает всякую фигню», это значит, как правило, что он просто читает не то, что нравится взрослым! Но читает ведь. Популярная литература как инициация, как шмотки – это законы социализации, и они необходимы. Очень важно, чтобы человек знал и про популярную литературу, и про элитарную. Так у него формируется свой вкус, своё мнение.

У тебя есть видеопроект «Мартышкин Рот», где о книгах рассказывают сами подростки.
Валерия Мартьянова: Да, но он сейчас в вялотекущей стадии. Два года назад мы его начали и активно «бомбили». Пока ребятам было 13-14 лет, их всё очень сильно заводило. Теперь они выросли, им больше хочется провести время с друзьями, сходить на танцы. В таком возрасте это вполне естественно. Со мной остались три девочки: Соня, Алина и Даша, которые прям мои «золотки», но они часто заняты: экзамены, художественная школа. Они дико крутые, и я их обожаю, но у них не всегда есть время, чтобы со мной поговорить. Мы по-прежнему обмениваемся книжками, однако снимаем в очень расслабленном режиме. Может, за лето получится что-то сделать.

А как вы познакомились?
Валерия Мартьянова: Я просто написала в соцсетях: если хочется рассказывать про книжки, приходите, я дам вам литературу, а вы будете сниматься в блоге. Было единственное условие: мне должны писать сами подростки, а не их родители. А то случались ситуации, когда родители подсовывали: «Вот такая хорошая девочка у меня есть, возьмите, пожалуйста». Я отвечала, что хорошая девочка должна сама захотеть и сама со мной связаться.
Я не люблю, когда за человека что-то решают. Долгое время в подростковом возрасте за меня решал взрослый, и я понимаю состояние, когда ты бесправный, когда тебя куда-то засовывают, заставляют что-то делать. Это психологическое насилие, как мне кажется. Поэтому хотелось, чтобы подростки на моём канале говорили, что думают, чтобы сами готовили блог. Чтобы им никто не писал текст, чтобы они придумывали конспект к съёмкам сами.
Мы вместе только обсуждаем какие-то моменты, встречаемся за кофе, выясняем, что нам понравилось, а что нет. Много говорим просто о жизни, о том, что у них происходит с друзьями, с девушками, с парнями. Не то, чтобы мы прям очень близки, но я тот взрослый, который их не осуждает.

У тебя есть ещё одна рубрика – «Мартышкина боль». В ней ты рассказываешь о том, что тебе не нравится в мире литературы, детей и родителей. За время существования рубрики сформировался образ главной Мартышкиной боли?

Валерия Мартьянова: Есть выпуск «Мартышкиной боли», который я считаю самым острым. Он про гендерный вопрос, когда родители выбирают книги за ребёнка в зависимости от того, мальчик он или девочка. Это больше всего меня раздражает. «Девочке не надо про роботов и динозавров, потому что она у нас такая нежная, только про принцесс». «Нам только машинки, потому что у нас мальчик». А мальчик смотрит книжку, где главный герой девочка, и его буквально бьют по рукам: «Ты с ума сошёл? Ты что, сопля какая-то, ты что, гей?».

Такое мы слышим регулярно, на каждой книжной ярмарке. Больше всего этим страдают отцы, которые приходят со своими пацанами. Отцам важно, чтобы сын выбирал только самые маскулинные книжки. У нас, к сожалению, мужчины в России очень несвободны. И мне прям жутко их жаль.
Другой вопрос, который очень остро стоит, – половое воспитание. В этом году мы ожидаем волну книжек про тело и про секс. Про органы типа вульвы и пениса. Эти слова очень сильно всех триггерят [1]: многие не готовы называть половые органы своими именами, особенно в разговоре с детьми. Пожалуй, вот две такие важные проблемы – пол и секс.

Довольно близкие друг к другу в какой-то степени.
Валерия Мартьянова: Одна почти вытекает из другой.

Яны Булгаковой. Из личного архива Валерии Мартьяновой
Фотография Яны Булгаковой. Из личного архива Валерии Мартьяновой

На таких книгах часто стоят ограничения 18+ или 16+. Они мешают, как ты думаешь?
Валерия Мартьянова: Маркировка не про читательский адрес. Она означает определённые ограничения в нашем законодательстве. Поговаривают, что их скоро отменят и останется только «18+». Маркировки очень сильно мешают издателям. Ведь если твою книжку закатывают в плёнку и ставят на ней 18+, а она предназначена для среднего школьного возраста, то её в детском отделе просто не будут продавать. Естественно, эта ситуация снижает продажи. Становится невыгодно такие книжки делать, а они очень нужны сейчас российской аудитории. Издатели в кулуарах говорят, есть вероятность, что эту систему ограничений уберут. Я надеюсь, что так и будет.

А есть книги, для которых эти ограничения оправданы?
Валерия Мартьянова: Те книги, где жёсткое, очень натуралистичное насилие. А в остальном… Конечно, это непростой вопрос. Например, есть норвежская книжка, которую, если я не ошибаюсь, уже купил «Самокат». Я видела её на Болонской ярмарке. Там достаточно схематичные картинки, не очень реалистичные, но на одной изображён момент полового акта, и там вульва говорит пенису: «Добро пожаловать». Я не уверена, если честно, что российский читатель к этому готов (смеётся). Кто-то, конечно, поймёт норвежское чувство юмора. Но если ты как родитель не готов разговаривать о половых органах со своим ребёнком, такая книга может стать проблемой. Я понимаю риски издателя. Наверное, выходом могут стать российские авторы, которые напишут книжки про половое воспитание для российских читателей с учетом нашего менталитета и ничьи чувства не заденут.

Можно ли сказать, что сегодня подростковая и взрослая литература сливаются? Что детская литература становится старше?
Валерия Мартьянова: Если честно, я не вижу разницу между хорошей подростковой книжкой и хорошим взрослым романом. Мне гораздо приятнее читать подростковую литературу, чем современную российскую прозу. Конечно, это моя вкусовщина, хотя я стараюсь быть в курсе самой разной литературы. Последние 20 лет мы начали открывать авторов, которые раньше на русском не выходили, и стало больше разнообразия. У нас немножечко инфантильное общество, многие 30-летние не стали рожать рано детей. В итоге они дольше остаются молодыми, им всё ещё интересны подростковые сюжеты, крутые иллюстрации. Вот за счёт этих бездетных тридцатилетних в том числе и расширяется аудитория подростковой и детской литературы.

Чего не хватает на детском книжном рынке?
Валерия Мартьянова: У нас мало качественного подросткового научпопа. Многие подростки не заинтересованы в беллетристике. Им хочется читать прикладную литературу по теме, которая их волнует – исследование океана, космоса, популярная физика, популярная философия. Они очень умные ребята, им любопытно про психологию, дизайн. Издательство МИФ ещё как-то закрывает научпоп. Многим очень интересно о том, как вылечить рак, про возможность бессмертия. Я бы вообще хотела больше книжек про смерть для разного возраста, потому что это почти как секс – одна из табуированных тем, и кризис смерти мало кто проживает нормально. Есть книжки, целевые для детей 4-5 лет, когда первый кризис смерти происходит. Болеет, умирает кто-то из родственников или умирает хомячок, или видишь на улице раздавленного голубя. Но ведь кризис смерти не перестаёт беспокоить в 4-5 лет, он актуален и для подростков.

А какие, по-твоему, самые удачные примеры таких книг?
Валерия Мартьянова: Мне кажется, сейчас одна из самых лучших книжек про человеческое тело для 10-11 лет – «Чудо – ты и триллионы твоих жильцов» Яна Схюттена.
Есть ещё у МИФа книжка, которая называется «Ты имеешь значение. Как девочке обозначить свои личные границы». Меня в ней смущает «как девочке». Потому что мальчику тоже хочется обозначить свои личные границы. В своём блоге я активно говорю про феминизм. Я противник того, чтобы лезть на баррикады, но мне кажется, всем должно быть комфортно – что это моё личное дело, как одеваться, краситься, что носить. Но вот что меня беспокоит в этом очень хорошем, вдохновляющем феминистическом тренде – с одной стороны, мы получили классные книжки про girl power, свободу, равенство, борьбу, с другой – забыли про мальчиков. Мне кажется, что феминизм – это про адекватное отношение всех людей друг к другу вне зависимости от пола. И мы перетянули одеяло на девочек, что может привести к определённой агрессии и подавленным чувствам мальчиков.

У тебя есть такой неофициальный слоган «будьте детьми». Что ты под этим подразумеваешь?
Валерия Мартьянова: Свободу. У меня есть непопулярное мнение, что дети гораздо круче взрослых. Они умнее, свободнее, любопытнее. Они задают очень крутые вопросы. Я периодически встречаюсь с ребятами из петербургского центра «Куча мала», во время учебного года по воскресеньям проводим регулярные чтения. Иногда я просто откладываю книжку и начинаю разговаривать с ними о том, что их интересует, кто был в зоологическом музее, кого видел и что узнал, как они резали червей кирпичами… Здесь кроется секрет какой-то внутренней молодости, когда ты не то что позволяешь себе снизойти до ребёнка – это вредная формулировка, а когда можешь настолько расслабиться, чтобы стать таким же свободным, как ребёнок. Это правда очень круто.

[1] раздражают

РАССКАЗАТЬ В СОЦСЕТЯХ: